Don Carson rend hommage à Tim Keller

Un géant nous a quitté. Il est juste et bon que nous réfléchissions à certaines des choses que nous avons apprises de lui. Son décès appellera des avis de décès prudents et informés, mais celui-ci n’en fait pas partie. Mon objectif plus modeste est de partager quelques souvenirs afin que Tim, comme Abel, “parle encore, même s’il est mort” (Héb. 11:3, NIV).

Avant de nous rencontrer en personne, Tim et moi avons collaboré sur un projet de livre. Sous le titre Culte par le livre, un groupe de pasteurs de différents horizons confessionnels mais tous profondément engagés dans le ministère d’exposition ont écrit de longs chapitres décrivant à quoi ils pensaient que le culte collectif devrait ressembler, y compris des exemples de services. Tim était notre presbytérien. À peu près au moment où le livre est paru (en 2002), Tim et moi nous sommes finalement réunis, d’abord à Londres, où nous parlions tous les deux lors de la même conférence, puis à New York. À cette dernière occasion, j’étais à Princeton pour quelque chose ou autre, et Tim m’a suggéré de prendre le train rapide pour aller en ville, où nous avons déjeuné dans un café-terrasse.

De temps en temps, vous rencontrez une personne avec qui vous créez un lien instantané. Tim était ce genre d’ami. Nos conversations n’ont jamais faibli, comme si nous devions tâtonner pour trouver de quoi parler. La théologie, l’état de l’Église, les forces et les échecs de l’évangélisme confessionnel, le besoin urgent d’une prédication plus explicative, l’analyse des tendances culturelles et autres actuelles en Amérique et ailleurs, la signification de certains passages bibliques, les disciplines spirituelles – tout cela et plus capturé nos conversations, avec du temps également alloué à nos familles.

La théologie, l’état de l’église, la prédication explicative, les tendances culturelles actuelles, la signification de certains passages bibliques, les disciplines spirituelles – tout cela et plus encore a capturé nos conversations.

Je ne pense pas que nous ayons jamais parlé de Wimbledon, du PGA Tour, des World Series, de la Coupe Stanley ou de leurs cousins. Parce que Tim et Kathy ont vécu dans un appartement tout au long de leurs années à New York, sa conversation s’est rarement égarée dans les jardins, le chant des oiseaux et les fleurs (contraste CH Spurgeon !). Il n’a jamais eu de liste “Chérie, fais” dictée par l’arrière-cour. Très souvent, nous parlions d’évangélisation. Il y a une douzaine d’années, nous nous sommes téléphonés pour comparer nos notes : il revenait tout juste d’une mission à l’université d’Oxford, et moi de Melbourne, en Australie. Cette perspective – comment devenir plus fructueux dans l’évangélisation – était l’un des nombreux fronts où il était bien plus doué que moi.

Et cela nous amène à son quart de siècle formidablement fructueux à New York. De nombreux prédicateurs ont construit des méga-églises ; relativement peu l’ont fait avec une croissance de la conversion dans un environnement hautement laïc et urbain imprégné d’analphabétisme biblique. De manière caractéristique, les sermons de Tim étaient explicatifs dans leur forme et leur conception : sa première priorité était d’expliquer le texte de l’Écriture. Son unité textuelle était habituellement un paragraphe, une péricope ou un chapitre, et non un demi-verset ou une expression ésotérique. Il avait une capacité peu commune à dire d’anciennes vérités d’une manière nouvelle. Une partie de cela a été réalisée grâce à l’espace et à l’énergie qu’il a consacrés à son application du texte. Ici, il a abordé non seulement les péchés individuels et les besoins individuels, mais les tendances morales et culturelles à grande échelle. Tel un prophète de l’Ancien Testament, il n’a pas hésité à s’adresser à la culture et à la nation et à appeler à la justice comme à la contrition. Il était jaloux de la gloire de Dieu. Il n’a pas tardé à voir comment les trajectoires de l’Écriture, la structure de la théologie biblique, ramenaient les lecteurs réfléchis, encore et encore, à l’Évangile. Sa prédication enseignait aux gens comment lire leur Bible. Bien que sa congrégation de New York ait été en grande partie bien éduquée, ses sermons étaient accessibles à un plus large éventail de personnes – sans aucun doute le produit de la prédication pendant près d’une douzaine d’années dans une congrégation un peu moins sophistiquée.

Tel un prophète de l’Ancien Testament, il n’a pas hésité à s’adresser à la culture et à la nation et à appeler à la justice comme à la contrition. Il était jaloux de la gloire de Dieu.

Ses habitudes de lecture étaient prodigieuses. Il a trouvé le temps de parcourir de nombreux livres sur l’analyse sociale et l’actualité, mais il a également dévoré la théologie historique, les commentaires et la littérature plus large. Pendant un certain temps, il s’est frayé un chemin (encore !) dans l’histoire de Calvin Instituts dans le cadre de sa discipline quotidienne. Tous ceux qui l’ont entendu prêcher ont reconnu à quel point il avait digéré CS Lewis – non pas parce qu’il voulait imiter la théologie de Lewis, mais pour apprendre de ses images, de son utilisation du langage et de son apologétique séduisante. Et tout cela s’inscrivait dans le cadre de son engagement envers la Confession de Westminster.

Certains de ses disciples ne l’ont pas vu : ils ont été attirés par son analyse culturelle et n’ont pas toujours discerné à quel point sa prédication était liée au confessionnalisme historique. Et tout cela a été autorisé à mariner dans une humble piété: ses sermons n’ont jamais été si cérébraux que les arguments ont été autorisés à déplacer la confession, la prière et un sens profond de la présence de Dieu. Nulle part cette partie de la vie et du ministère de Tim n’est devenue plus poignante et pénétrante que dans les dernières années de sa vie, alors qu’il luttait contre le cancer.

La plupart des gens qui passaient du temps avec Tim pensaient qu’ils faisaient partie de ses meilleurs amis. Comme l’apôtre Jean, qui se considérait comme celui que Jésus aimait, bon nombre des paroissiens de Tim se considéraient comme particulièrement aimés par leur pasteur principal. C’est une marque commune d’une église bien entretenue. C’est aussi une mesure d’un pasteur qui ne perd jamais son sang-froid : pas une seule fois je n’ai jamais vu Tim sur le point de « perdre la tête », encore moins de tomber dans des évaluations méchantes ou condescendantes des autres. Plus largement, une grande partie de l’attrait de Tim dans sa prédication apologétique reposait sur sa capacité à résumer l’argument d’un adversaire avec plus de précision et d’impartialité que l’adversaire ne le pouvait. La tentation de marquer des points chez ses acolytes détruit parfois notre capacité à vaincre un adversaire. C’est un piège dans lequel je n’ai jamais vu Tim tomber, pas une seule fois. J’aimerais pouvoir faire la même déclaration sur moi-même.

Ses sermons n’ont jamais été si cérébraux que les arguments ont été autorisés à déplacer la confession, la prière et un sens profond de la présence de Dieu.

La même discipline de soi et la même courtoisie chrétienne se manifestaient invariablement au milieu de la controverse. Le Conseil initial de ce qui est devenu The Gospel Coalition s’est réuni pour la première fois en 2005. On a demandé à Tim de rédiger un document que nous avons appelé notre vision théologique du ministère (TVM). Ce proto-Conseil était composé d’environ 40 pasteurs, dont la plupart étaient des personnes fortes avec des opinions bien arrêtées sur les changements à apporter à notre TVM. Lorsque son travail est contesté, il est très facile de se replier sur une défensive irritable, mais je n’en ai jamais vu la moindre trace chez Tim. Un frère est venu avec 50 suggestions d’améliorations. Tim et ce frère les ont parcourus un par un. Dans la plupart des cas, Tim a joyeusement reconnu que le changement suggéré était une amélioration et en a remercié son critique. Cette attitude lui a également valu la crédibilité nécessaire pour repousser, doucement mais fermement, lorsqu’il sentait que la suggestion du frère affaiblissait le document – et dans de tels cas, il gagnait le critique. Cet exercice n’était pas seulement important pour l’amélioration de TVM (et d’autres documents) mais est devenu la marque de notre fonctionnement : nous pouvions être en désaccord sur beaucoup de choses, mais nous avons appris les uns des autres. Les membres du Conseil sont devenus des amis de confiance; nous avons passé beaucoup de temps à nous écouter et à prier les uns pour les autres. Une demi-douzaine de fois, Tim a déclaré que la réunion du Conseil du TGC était sa réunion préférée de l’année. Une grande partie de l’attraction était la qualité des relations que les propres interactions de Tim avaient contribué à former dans les réunions.

Un bon sens de l’humour aide. Lors de notre deuxième réunion du Conseil (en 2006), Tim, qui était assis à côté de moi, a éclaté d’un rire silencieux et a tourné l’écran de son ordinateur portable vers moi pour que je puisse le voir. Apparemment, au cours d’une discussion sur un point théologique ou autre, Tim avait dit quelque chose qui avait surpris un autre membre du Conseil. Ce membre du Conseil a envoyé un courriel à l’un de ses assistants et a résumé ce que Tim avait dit. L’assistant l’a mis en ligne : “Tim Keller vient de dire ceci et cela.” L’un des assistants de Tim l’a repéré en ligne et a envoyé un e-mail à son patron, toujours assis à côté de moi : “Avez-vous vraiment dit cela ?” La substance de ce que Tim avait dit a pris un peu moins de 15 minutes pour lui revenir. Un homme de moindre importance aurait été offensé par ce qui semblait être un abus de confiance, mais Tim a pensé que c’était drôle.

Inutile de dire que nous avons resserré nos engagements en matière de confidentialité : ce qui est dit dans nos réunions du Conseil doit rester dans nos réunions du Conseil. (Je ne suis au courant d’aucun moment dans les années suivantes où cette règle simple a été enfreinte.) Mais le rire de Tim, partagé avec le groupe, nous a aidés à négocier le moment. Tim n’était pas du genre à raconter des blagues pour le plaisir de raconter des blagues, mais il avait un sens très fin du ridicule.

Ce serait une erreur de ma part de conclure ces mémoires sans dire quelque chose sur Kathy, ou, plus précisément, sur l’estime de Tim pour Kathy. Parmi les très nombreuses fois où je l’ai entendu prêcher, il n’a que très rarement terminé le sermon sans y glisser une référence à sa femme. Il en va de même pour mes conversations privées avec Tim : il était inhabituel de ne pas l’entendre énoncer ce que Kathy pensait ou raconter quelque chose à partir de ses propres expériences de grâce et de ministère. Jamais, pas une seule fois, je n’ai entendu un commentaire désobligeant à son sujet, même en plaisantant. En termes simples, Tim aimait et chérissait sa femme, et tout le monde le savait. Ils se sont rapprochés au fil des décennies, et jamais plus que lorsque Tim a commencé à tomber dans sa dernière maladie. Je ne suis sûrement pas le seul à qui Tim a confié que durant cette maladie, lui et Kathy ont pleuré ensemble plus qu’ils ne l’ont jamais fait et ne se sont jamais plus aimés.

Nous avons perdu un géant.